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Martedi 22 agosto concelebravo la Messa in france-
se alla Grotta. Al momento della comunione mi trovo davanti una
signora vietnamese, con un magnifico vestito rosso. “Il Corpo di
Cristo”, le dico presentandole la particola. Lei mi guarda e mi ri-
sponde in francese: “Padre... il Laos,... Vientiane!...”. Lei mi ha ri-
conosciuto dopo vent’anni. Con la pisside in mano, in mezzo a una
folla di pellegrini, mi era difficile sfogliare la memoria. “Mi aspetti
la, - e le indico la sacrestia — alla fine della messa.” Non 1’ho piu vi-
sta. Non so se e quando certe emozioni potranno scomparire!

Laos: l'attuale regime comunista indica ancora i
missionari come “i mercenari pagati dal nemico e a lui completa-
mente asserviti”. Da un anno organizza incontri per presentare il
cristianesimo come “una religione senza verita”, che “ha per obiet-
tivo di distruggere 'unita nazionale”. I missionari del Laos, padri e
suore, anche quelli passati quest’anno da Lourdes, non hanno
tempo per discutere questi problemi; sperano trovare sempre cri-
stiani generosi che li sostengono con la preghiera e con gesti di ca-
rita concreta.

Da oltre un anno mi scrive dal Ciad Gaspard
DJOUNOUMBI, un giovane della mia missione di Gounou Gan.
“Grazie ai cristiani di allora posso mettermi in contatto con te. Il
tuo nome e il tuo lavoro non sono ancora cancellati dal loro ricor-
do. Questo mi ha invogliato a scriverti.” Era troppo piccolo in quegli
anni per ricordarsi di me: ora frequenta la teologia al seminario di
N’Djaména.

L’atmosfera di Lourdes fa nascere desideri uguali a
quelli di Bernardetta ormai suora: “Oh! — bisbigliava sottovoce — ri-
vedere la Grotta, una volta, una volta sola, di notte, quando nes-
suno se ne accorge”(Logia 1,145,p.262). Natale ci ricorda che “la
terra ha dato il suo frutto”(Sal 67,2): il migliore, Gesu Figlio di Dio.
In lui sentiamo di portare la sua salvezza a tutti gli uomini, con la
passione stessa si Bernardetta. Anche a quelli che incontrare di
nuovo restera sempre un sogno. Come la Grotta per Bernardetta.
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