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Nella savana africana, in un villaggio del Ciad, ver-
so la fine del pomeriggio, le donne battono il miglio in un mortaio
di legno. Poi lo versano, tante volte quanto basta, in una “calebas-
se”, mezza zucca secca, decorata a fuoco. Da questa lo fanno cade-
re in un ‘altra piu grande: cosi 'aria ne soffia via la pula, che le
galline becchettano e i maiali lambiscono da terra. Una di queste
“calebasse” mi € arrivata dal Ciad; Gaspard DJOUNOUMBI, semi-
narista a N'Djaména, ’ha affidata a una ragazza del suo e mio vil-
laggio di Gounou Gan, diretta a Parigi per le Giornate Mondiali del-
la Gioventu. A portarmela € venuta una famiglia di Bordeaux che
aveva ospitato la ragazza. L’anno scorso prima di Natale ho iniziato
a vivere, inattesa, l’esperienza descritta da Bernardetta: “Il mio
impiego € fare la malata”(Logia 3,788). L’ho conclusa dopo Pasqua.
La “calebasse” ricevuta dal Ciad ha illuminato quei giorni indeci-
frabili: certi episodi, buttati al vento come il miglio battuto, ripuli-
scono da ogni pula la vita e ne riscoprono lo splendore essenziale.
Cosi nella vita che diventa storia affiora qualcosa di inatteso che il
tempo crede cancellare ma non riesce neppure a ricoprire. Dome-
nica 19 ottobre nel Laos, a Savannakhet, c’¢ stata 1'ordinazione e-
piscopale di Mons.Jean Sommeng VORACHAK, nuovo vescovo di
quella citta. Vent’anni di repubblica comunista a partito unico
hanno prodotto settecentomila profughi e un’atmosfera ugualmen-
te marcata da diffidenza e speranza. Il presidente della provincia,
presente alla cerimonia, ha riaffermato la volonta del governo di
garantire “la liberta di credere o non credere”. Credere ¢ la liberta
totale di guardare, per cercare e trovare dentro di s€ quanto sem-
bra impossibile sperare da nessun altro. A chiunque gli si avvicina,
tormentato da desideri impossibili, pur sentiti tanto veri nel cuore,
Gesu rivolge un invito vibrante: “Venite e vedrete”(Gv 1,39).
L’hanno accolto e vissuto tutti i giovani delle Giornate Mondiali,
anche quei trentamila di quaranta nazioni che, prima o dopo Pari-
gi, sono passati al Campo Giovani di Lourdes.
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